日本早稻田大学有位韩国教授到我校短期访问两周。她临行前，我们邀她参加小镇唯一一家有机农场今夏最新推出的“披萨夜”活动。

九月初的傍晚，天空湛蓝，阳光灿烂，仿佛还是仲夏。五点多，农场已有不少客人拖家带口来光顾。 圈中两头山羊团团打转，一公一母，一小一大，几个好奇的孩子跟着走来走去。隔壁关着头毛色黑黄的小牛，从栅栏缝中探出头来，喝小桶里的水，一个金发碧眼的小男孩陪在一边絮絮叨叨。不远处是码得整整齐齐的干草卷，孩子们爬上爬下。再远一点就是供应披萨饼的炉灶和柜台。农场今年买了个大烤炉，从六月开始，每隔两三周举办披萨晚餐。当季蔬菜、水果掺入披萨的面坯，放到炉温高达375华氏度的烤炉中，两三分钟就得。听说之前的草莓披萨曾大受追捧。

跟在一群同事、学生、小镇居民背后排队。到柜台先付款，成年人每人12美元，孩子半价，随你吃到饱。农场人员在已付款者手背上打个黑色的胡萝卜印记——农场昵称为“胡萝卜团队”，想必这种作物出产特别多。长桌上一字排开成分、佐料各异的披萨，荤的有猪肉、牛肉，素的加迷迭香、番茄、甜菜、彩椒。尽管都叫披萨，这里卖的和美国快餐店的大不一样，奶酪少，面皮没那么厚，配料不那么杂。最重要的是食材新鲜，哪怕成分朴素，口感也好。

大家随意取用不同品种的披萨和卷心菜苹果沙拉，然后在院子里长桌旁坐下，边吃边聊。这一晚大学师生和家属来了不少，包括校长一家。退休的生物系教授夫妻是我的老相识。三年前中风的英文教授和她的先生法文教授也来出席，她已能拄杖行走，但说话还不太灵便。日本同事的龙凤胎在这里交了新朋友，兴致勃勃地和小伙伴玩呼啦圈去了。问韩国客人是否喜欢披萨，她很有技巧地回答：“气氛比滋味更重要”。

这家“祖传农场”始建于1857年，面积八十英亩，是通过认证的有机农场，也是本地“社区支持的农业”（CSA）的重要组成部分。CSA模式最初上世纪60年代在德国、瑞士和日本兴起，即，社区人“入股”参与农业，和当地农民合作，共同分担食品生产的收获和风险。股东每季付给农民一定数目的金额，作为回报，农民每周送一箱新鲜蔬菜、水果、甚至奶制品和肉类。这种运作方式强调食物的质量，多用有机或“生物动力学”（biodynamic）——即平衡协调多种生物关系——的耕作方法。因为消费者关注食品的来源和生产过程，他们和生产者之间的联系更密切。消费者预付一季的资金，生产者没有后顾之忧，就能专注于提高质量，也减少了食物浪费和经济损失。

六点多种，农场主开上拖拉机，拖了铺着干草垛子的平板车带客人参观菜地。我是五谷不分的城里人，自己不种花种菜，只觉满眼绿油油地，看不出名堂。他却如数家珍，每到一处，稍作停留，指点说，这是胡萝卜，那是羽衣甘蓝，这里种了芦笋，那里栽了球芽甘蓝。大萝卜（parsnip）是“危险”作物，茎叶会分泌伤害皮肤的液体。芦笋多年生，但要给它们时间休养生息，割了两三年后要停一停。我听得津津有味。

农场目前共25种作物，每年都引进新品种。去年开始在地理偏北、气候偏寒的本地种红薯，经济效益良好，今年可能减产。不过，他们又栽上了亚洲梨。因为是有机耕作，不用化学杀虫剂、除草剂，除草全靠手工。菜畦之间杂草丛生，青虫体格也惊人，足有四寸长。不过，他们特地种植野草、灌木，为鸟类和吃害虫的昆虫提供栖息地。尽管辛苦，农场主很为精耕细作的有机农业方式自豪。他称：温室里培养出的人工作物，营养价值毕竟不能和包含“土膏露气”的有机作物相比。

参观完毕，回到用餐地，来客愈发多了。笑语盈耳，农场的大黑狗在客人脚下转来转去，指望能吃到剩菜。周末之夜，天气晴好，空气新鲜，在有机农场和同事、朋友一起亲近自然，围桌共餐，同时支持本地农业，享受集体氛围，不失为休闲的上佳选择。